Trīs mūslaiku attiecību dekonstrukcijas. Sarkanais pāris izvēlas pēdējās trīs kopdzīves dienās spēlēt saticības teātri – viņi zinās, kā otru mulsināt ar harmoniju un mierināt fikcijā. Tikmēr Zaļā pāra trīs dienas ir pilnas neziņas un trīsu, gaidot, kad tie viens otram atklāsies. Dzeltenais pāris – divi kolēģi – maldīsies dienesta romāna žanrā un tajā, kā neiemīlēt.